他却立刻挡在门前，一手死死攥住门把手：“这个我不能告诉你——至于庄园主嘛，我现在也没有见到他，不过我猜他把你安排在这里是为了坑我一笔，毕竟……人人都知我对你的情非同一般。”

“你还在因为那件事记恨我？可你又……”他这会儿吐字很慢了，仿佛在字斟句酌，“你又为什么现在这里？”

房间也变了，睡前那间被火烧过的破败客房变得焕然一新，连墙上淡黄的卷草纹墙纸都新得像是上周才贴上的，炉里动着温的火光，夕则是把屋里一切都渲染成了金黄，一切金黄的尽则是那人瘦削的背影。

他脸上的笑容现了片刻的僵。

“好吧好吧！我认输，你赢了，我去问问家有没有别的房间。”他手里的门把手动了，他的却没动。

“什么活动？庄园主呢？我要见他。”你听罢立刻窜起，一边说着，一边三两步冲到房门门，作势要拉门。

他的追忆神情似乎又现了一瞬滞涩，但随后他失笑摇，继而畅接上：“你又拿这话考验我了？这可不好笑，毕竟——我们孤儿院的大才女什么时候变得这么谦卑了？”

他又前一步，这下你再退，不得不坐到床上了。

你立刻发难：“那好吧，那你就从我的房间里去。”

“等等，你别走。”你连忙喊住他，“你说的‘那件事’是什么？”

他微笑着，握得更了。

你抬看向他那只带着笑意的灰睛，在夕的影响下显得不见底。他的目光坦然迎上你的，目光中尽是明知故犯又故作无辜的挑衅，真叫人讨厌。

“嗯——来不及了。”他把一只卡你的双之间，彻底断了你的后路，他的手握住你的拳，一掰开手指与你十指相扣，“我决定就睡在这里，和你一起睡。”

是床沿。

你并没有上一次那样疲惫到非睡不可，理所应当的，他那“为你主”的态度顿时激起了你的逆反心理，你不等他说完便打断了他：“喂等下，我好像不认识你吧。”

他即刻收回了向外撤的预备动作，不过依然意外你会问这个，他的话还是说得很慢，仿佛每个字都需要在他脑中谨慎地排列一遍：“啊……是孤儿院的那场火灾啊，你难不是在责怪我没有把你那箱文稿救来？那可是你好几年的心血，就这么被火焰付之一炬，实在有可惜……对吧？”

你争：“我的！”

他抢：“我的！”

他答：“你不是最喜我这么握着你的手吗？”还摇了摇你的手，同时像是有什么听力障碍似的，弯下腰，侧着贴近你的脸，要你与他近距离对视。

“不然……还能有谁？”他故意拖长音调，一步步向你走来，“还能有谁的诗句印刷在孤儿院的介绍图册上？又还能有谁的散文刊登在《每日邮报》上？”

你看向他攥着的那只手，挣扎了一下。

“我？才女？”你忍俊不禁，哪有不识字的才女？

你突然觉得他有些可怕，夕余晖投在他脸上的影太烈了，也要你到透不过气。你撇开视线，一边想从床的另一侧开，还不忘下逐客令：“什么这这那那的，你还是去换间房吧。”

你再争：“我的！”

他眯了眯，脸上笑容更灿烂了：“这个嘛……我被庄园主邀请来参加一个活动。”

如今你站在时间的彼岸回看这段对话，只觉得自己那时真是蠢透了，多好的门探索的机会！却给你如此浪费掉了，你明明有机会去找找那个神秘的庄园主或是与自己有关的事，而不是在过去的旧房间里和一个自称认识你的、不知是否真实存在的男人在一起。

他靠得太近了！灰的眸中闪烁着促狭的笑意，以至于你分不清他说的是调侃还是事实——于是当他靠近一步，你就下意识后退一步，他步步，直到有什么抵住了你的小肚。

你静悄悄地打量他的背影，盯着他那过大的帽沿与略显宽大的蓝制服看个不停，虽然他与杂技小发类似，但他要瘦不少，背还得很板正，显得他那板更为消瘦，仿佛没走营养不良的过去似的。

“……你为什么会现在这里？”他脸上的笑容不减，说的话却半是担心半是责备，“这里不是你该来的地方，明天一早，你就坐车回白沙街……”

你反问：“那你为什么现在这里？”

再见咯！”

“呃，可是我不识字啊。”你盯着他，说，想以此探查他的反应。

又是一段非同一般的关系。

你说：“放开我。”

你继续挪开视线

你盯他盯得有儿久了，以至于他关上门转过脸来看你时，还把你吓得又往床后缩了一下。

他挑眉：“什么？可这明明是我的房间——”