“你今天打了李家的小。”他说。声音不大，但就在她面前，气息扫过她的额。

沈禹歪了下，嘴角动了一下，不是笑，是她熟悉的，发怒的前兆。

沈离没坐，倔地看着他。

“我走来了。”

沈离扭，没有理他，睛红红。

“你疼我了。”

沈禹抬起看她。那一很慢，从她的鞋尖开始，到膝盖、腰，漫过到，扫过嘴，像是一巡视自己所有的慵懒狮。

沈禹的手指收拢，扣住她的下颌，不让她动。

“你在怕我。”沈禹近乎地将她拢怀里，像在陈述一个事实，也像在品尝一个果实。

“你知不知，”他说，语速很慢，“李司央给我打电话的时候，我在想什么？”

沈离没动。

“她叫郝汐茜。”

“你今天求爸爸让你去上学的时候可不是这样的，”他说。

“是一回事。”沈禹说，“你是我养大的。你什么样，都是我惯来的。”

沈离的呼顿住了。

笃。笃。笃。

“疼？”沈禹低下，离她的脸更近了一，近到沈离能看清他瞳孔里自己的倒影，“你今天打人的时候，怎么没想过要是你事了，爸爸会不会疼？”

房间里安静了。

沈禹看了她两秒，然后站起来。他绕过桌，走到她面前。他比她一个，肩膀的宽度把台灯的光挡掉了一半。影落在沈离脸上。

“我不她叫什么。”沈禹的手指收得更了一，沈离的下颌骨被得发酸，“你为了她，扇了余家宝贝儿，闯李家的场，当着一群人的面闹事。你知不知，如果李司央当时在场，你走不走得来？”

“宝宝，我再说一遍。过来。”

“好孩，演戏就要演全啊。”沈禹的语气没有变化，用近乎温柔的调，吃着她的耳朵，“认错也是啊，乖乖。”

沈离没说话。

沈离走过去。木桌很大，她走了六步才到桌前。

“打了就打了。”沈离说。

沈离咬住嘴，泪几决堤。

他微微低，温的气息就要渡过来。

“过来。”

。

沈禹没放。他看着她的睛，目光从她的瞳孔移到她嘴上被他过的地方，又移回来。

“不是说不生爸爸气了吗？”沈禹的手没有移开，反而往下了一，指尖碰到她校服领的第一颗扣。

“躲什么？”他说。

“你放开我。”她说，声音比她预想的要小。

沈离偏，想躲开他的手。

沈禹没有回答。他松开她的下颌，手指从她下到她的脖，停在锁骨上方。指腹贴着她的肤，没有用力，但那个温度让沈离起了一层疙瘩。

那三个人鱼贯而。从沈离边经过时，他们看了她一，目光在她上停了一下，然后移开。

“我在想，”沈禹的拇指顺着她的上挲，去，带晶莹的粘，“我女儿打人的样，一定很好看。”

“一天没见，你就瘦了。”他说。

沈禹的拇指在她有些燥的下蹭了一下，力大了一。

“别碰我。”

“听说你今天的一切都是因为你那个同学?”

门关上了，房间里只剩下他们两个。沈禹没有站起来。他靠在椅背里，一只手的指尖搭在扶手上，轻轻敲着。

“我没有。”

“坐下。”他用下指了指桌前的椅。

“那是两回事。”

沈离的声音在抖，“不要这样。”

台灯的光照在桌面的地图上，照不到他们站的地方。沈离站在影里，沈禹的脸一半亮一半暗。

他伸手。指尖碰到她的下，很轻，像在碰一件容易碎的东西。他把她的脸抬起来，让她的睛对着自己的睛。

“因为李司央和余家的那伙老家伙专门给我打了电话。”沈禹说，“他们问我，你是不是我的人？”