小林听着这番话，只觉得手里的冰茶透骨地凉。斋藤少佐的“凉茶”理论，将他中尾形对明日那份难以理解的“纵容”，轻巧地归类为男人对“解乏玩”的。这与齐藤那下的臆想截然不同，却同样将明日置于一个被化、被审视的、纯粹功能的位置——一件能让家主“松快”的特殊。

不知过了多久，鬼琢虎才缓缓收势，将木刀顿在边。他没有回，低沉嘶哑的声音如同砂纸，带着训练后的疲惫，却依旧像刀锋般冰冷地刮过整个场：“小林少尉？文件。”

鬼琢虎少佐正独自一人立于场中，背对着。他形并不特别大，但骨架壮，肌虬结，即使穿着朴素的黑训练服，也能受到那躯壳下蕴的爆炸力量。他手中握着一柄修长的木刀（真刀不会轻易示人），正在练习极其缓慢的素振。每一次举刀、挥落，动作都准到毫厘，速度虽慢，却带着一山岳崩摧般的沉重力量。汗顺着他剃得极短的青茬鬓角落，砸在脚下的木地板上，发轻微的“啪嗒”声。整个场里只有这单调的、沉重的挥刀声和他重的呼声在回，气氛压抑得令人不过气。

就在这时，武场侧面的小门被轻轻拉开一条。一个穿着浅藕浴衣的年轻女，小心翼翼地探半个。她手里端着一个托盘，上面放着一杯清和一条净的汗巾。她的动作极其轻缓，如同受惊的小鹿，神怯怯地、飞快地瞟了一场中的鬼琢虎，随即又迅速垂下，盯着自己的脚尖。她的脸苍白，微微发颤，端着托盘的手指关节因为用力而泛白

“是！”小林立刻上前几步，双手恭敬地将文件递上。鬼琢虎转过，一张方阔的脸庞线条朗如斧凿，眉下那双睛如同潭寒冰，锐利得能刺穿人心。他脸上没有任何表情，只是伸沾满汗渍的、骨节大的手，接过了文件。那双手布满老茧和细微的疤痕，是无数次握刀留下的印记。

他张了张嘴，想说什么，最终却只是低又抿了一冰冷的麦茶。冰块在杯中轻轻碰撞，如同无声的叹息。斋藤家规矩分明的氛围里，那扇闭的纸门后，不知名的妾室如同致的囚鸟。而斋藤少佐中那杯能让尾形“松快”的“凉茶”，在对比之下，更显尾形宅邸中那份“纵容”背后难以言说的、令人心悸的复杂本质。小林忽然觉得，也许尾形少佐的沉默，并非只是对“凉茶”的享用，更像是在面对一团无法掌控、也无法熄灭的……异火？

照不宣的了然和一丝难以掩饰的羡慕，慢悠悠地说：“能让尾形老弟那样的人，把人留在边，还……颇为优容（他斟酌了一下用词），想必是有些本事的。”他放下茶杯，脸上的笑容变得有些意味长，“这男人嘛，无论在外多冷，回到家里，总得有个让他松快些的地方，有个能让他……嗯，不那么端着的人，是不是？规矩是规矩，但人嘛，总归是活。”

他想起了明日在光下追逐蝴蝶的影，想起她赤着脚踩过青石板时清脆的声音，想起她命令尾形书籍时那双毫无畏惧的蓝睛……那绝非一件温顺的“凉茶”！那是一……连尾形少佐那样的人都无法忽视、无法用常规“规矩”去框定的生命力。

鬼琢虎宅邸坐落在城东更僻静的区域，围墙大厚重，门两尊石制的狛犬怒目圆睁，獠牙森然，透着与主人如一辙的凛冽煞气。通报之后，小林被引的并非待客的和室，而是宅邸后院的武场。

斋藤少佐的目光扫过刚才妾室退下的那扇纸门，又落回小林脸上，像是在佐证自己的话：“就像这茶，规矩是的好，但天了，喝凉的才痛快。尾形老弟那人，看着比石还，可终究不是石。家里有个能让他放下规矩、松快松快的‘凉茶’……啧啧，也是福气啊！就是不知那女人……到底有什么‘本事’？”最后几个字，他几乎是用气声说来的，带着毫不掩饰的好奇和男人对同的某隐秘揣测。

小林屏息凝神，站在不敢打扰，手心微微渗汗。鬼琢虎少佐在军中素有“鬼虎”之称，行事雷厉风行，手段狠辣，对下属要求严苛近乎残酷。在他面前，连呼都需要格外小心。

他快速扫视着文件，眉习惯地锁，锐利的目光仿佛要穿透纸背。小林垂手肃立，大气不敢。空气仿佛凝固了，只剩下汗滴落的声音。

一混合着汗味、革味和淡淡铁锈（或许是刀油）的气息扑面而来。武场异常宽敞，地面是厚实的木板，踩上去发沉闷的声响。四周墙光秃，只在正前方挂着一副大的“杀”字书，笔锋凌厉如刀，透着一令人窒息的压迫。场内闷异常，窗闭，只有的气窗透几缕浑浊的光线。

离开斋藤少佐那看似温和实则垒森严的宅邸，空气中残存的梅酸甜气息很快被东京街灼人的浪吞噬。小林信介的脚步有些沉重，思绪还停留在那扇无声开合、隔绝了妾室影的纸门上。几天后，一份需要鬼琢虎少佐签署的急调拨文件，将他带到了另一截然不同的军官宅邸。