第十章 “成为偶像的理由”上（剧情）

真烦馁。

聚光灯烤得皮肤发烫，汗珠沿着精心修饰的发际线滑落。

在排练时也会保持着完美的笑容——无敌可爱的脸蛋——无可挑剔的歌喉——流畅到像设定好的舞步——

好累。好无聊。

「成为完美的偶像吧——你做得到的——」

我才不要。

嘶哑地、执拗地反驳着，像角落里不肯熄灭的余烬。

小柚希，你是爸爸妈妈的骄傲哦。

妈妈的手指轻柔地梳理着她的头发，带着和服布料特有的、温暖的味道。

小柚希，你做得到的哦。

爸爸把她举得高高的，笑声爽朗，夕阳把客厅染成金色。

小柚希，你希望有弟弟还是有妹妹呢？是妹妹的话名字就叫花音好啦。

妈妈的手温柔地覆在微隆的小腹上，眼神里是蜜糖般的期待。

花音，真的是好可爱的名字呀。

她曾无数次对着空气练习如何抱小婴儿，如何做一个温柔的姐姐。

回忆像冰冷的潮水，瞬间淹没呼吸。身体还在机械地舞动，歌唱，精准得如同设定好的程序。完美的AI。完美的假象。

明明一开始都很正常的。

爸爸是赘婿，和妈妈守着外公外婆传下来的和服店。不算大富大贵，也算殷实。但每一年，她都能穿上店里最华美的振袖，被父母牵着手，去城里最好的照相馆，作为自家店最好的广告。甚至还被拍进官方旅游宣传片当中，简直就是人群中的小小焦点。

「紬」——寓意着温润坚韧的“紬织物”。或许，对我抱着成为简洁典雅之人的希望吧。对不起啊。让你们彻底失望了。

爸爸、妈妈，以后柚希要当大明星！

肯定可以的！毕竟我们柚希唱歌这么好听！能让人心都融化呢！

或许真有那么点天赋。学校的歌唱比赛，她永远是第一。第一次参加都道府县的比赛就拿了银奖，甚至被专业人士推荐去全国知名的童谣大赛，也捧回了铜奖。对于几乎没怎么受过专业训练的自己来说简直是奇迹了。在铺天盖地的褒奖与爱中长大的她，才养成这么霸道自大的性格吧？

可就是因为自己这么霸道，这么任性，做什么事情都不考虑别人，才会引来灾祸吧？

如果妈妈和妹妹没有死掉就好了，爸爸会不会就不是后来的那个样子？

不——只是因为爸爸本身就是个烂人，才会是那个样子。哪怕失去了妻子和尚在襁褓中的二女儿，也要记住还有活着的大女儿需要关爱才对。懂这点，却是很久以后了。

他垮了。像被抽掉脊梁的软泥。然后，他亲手把她也拽进了地狱。

小学四年级那个闷热的暑假，她没有了妈妈和妹妹，从此也失去了「爸爸」。

那个在无数个醉酒的深夜，用拳头和皮鞋问候她身体的野兽，才不是她的爸爸。她的爸爸以前从来都不会打她，他的手只会温柔地拍着她入睡；

那个瘫在满是酒瓶和烟蒂的榻榻米上，嘶吼着让小学生的她承担所有家务的男人才不是她的爸爸。她的爸爸，是街坊邻居都夸赞的好丈夫、好父亲；

那个沉