不追问，也从不回头。

她全然不知，姬昌这些年来，一直在寻找当年那个不告而别的女子。

他不知那是她，她亦不知他仍在寻。

两人之间，始终隔着一层纱，成了彼此生命中一桩安静而遗憾的错过。

直到后来，凤鸣岐山，牧野鹰扬，她也愿意释放他回西岐。

她不杀他，是为自己的小姑姑，亦是为自己心中最后一点干净的念想。

他起兵，是为苍生，或许也是因某次回首之际、那双似曾相识却再也触不可及的眼睛。

……

后来闻仲知晓此事，沉默良久，竟叹：“若我当时……竭力促成你与姬昌，命运是否会有不同？”可他随即意识到，自己又一次错了——他仍旧指望另一个男人去救她、去爱她、去为她负责，而不是自己走上前，承担起那份早已超越师徒本分的责任。

殷受，终此一生，没有向任何人提起过渭水那一夜。

有些人从未真正开始，却仿佛已经错过一生。

最后是狐狐。

读者朋友一直在念叨他的名字不好听——哈哈，着全怪苏护，苏护全责！

这只九尾狐狸终究还是走进了她的生命。

只不过这一版的苏全忠，并非怀着阴谋或贪图富贵而来。

他是真的喜爱殷受，从第一眼就栽了进去，情不知所起，却一往而深。

他陪她玩闹，陪她在深夜里醉酒，听她抱怨朝堂，也陪她做些荒唐却快乐的事。

他甚至真心喜爱她的孩子——不论出自谁的血脉，他都视如己出，温柔相待。

直到预言步步逼近、命运的黑影逐渐笼罩，他仍一次次对她说：“我也会陪你到最后一刻。”

殷受不信他。

她经历过闻仲的拒绝、姜文焕的背叛，窥见过命运的残酷，她比谁都清楚：好物不坚，彩云易散。所以她推开他的承诺，笑他天真，骂他痴傻——却又要他留下来。

他留下来了。

他们在一起非常快乐，像乱世中偷来的一段童话。

他带她夜游市井，旅行各地，正经的事做了，荒唐的事同样也做了。

他甚至在她批改奏疏到深夜时，乖乖窝成一团火红的尾巴让她暖脚。

殷受有时看着他睡熟的侧脸，会忽然恍惚。

她会偶尔会在最快乐的时刻，心底无声问：

“那一天真正来临的时候……你会不会，也离开我？”

人物志的最后：

在女版殷受的生命中，来来去去的人从未间断。