他们确实是有过这样的相遇。

他听见自己淡淡地答：“是吗？可能是哪次饭局见过吧。”

女孩却摇摇，“不是的。”

可再怎么低下，这扇门始终是为她而开了。

女孩的脸颊靠在他的肩窝里。

他和俞时安，不是那样的关系。

短短一句话，几个字，立场和距离都已经分明。

女孩小猫一样从他上下去，手臂却还执着地环在他颈脖。

睡前又了什么？

她说了很多话，轻轻地，贴在耳边。

“快第二天了呢。”

她又没有说谎。

他问：“几了？”

两人都已经离去了，他发现自己还在思考这个问题。

温淮佑慢吞吞地着烟雾。

是后来也只是见过几次面，说过几句话的关系。

她不知何时在畔绽开了笑容，语气温柔，“我们认识的。”

那后来呢？

“温先生以前在国外读书的时候，我和他见过一面。”

长久的沉默在回答她。

游走在声犬之间，像抹油一样柔顺着大家的心，换取心怡时的施舍。

了上去，等待一个答案。

是女孩的声音将他拉了回来。

在场的谁不是人？

喜？

她忍着擂鼓般的心又问：“那你喜什么样的女人？”

那样小巧的五官，玲珑的容貌。

夜晚降临很久了，黑的幕布笼罩在天空之上，脚下是灯火。

俞时安是个红人。

“刚才那位，很熟呢。”

“像今晚遇见的那个那样的？”

他莫名开始想象，俞时安这个时候，和那个男人是否已经睡了呢？

“认识？”

“我是在学校里见过她。”

好与不好的意味都有。

只一瞬，又缠上来。

温淮佑并未对此作回应。

后来的事情他便如她所愿地开展。

“火辣的？清纯的？懵懂的还是世故的？”

她不知自己提到了什么，让他将半截烟掐灭在烟灰缸里。

不知从什么时候开始，背后就有人这样调侃她了。

温淮佑眉微抬，今晚第一次看清了她的长相。

女孩温存地从背后抱上来，宽厚的脊背下藏着微闪的火光，是他在烟。

她小心翼翼地问：“温先生，你不喜我吗？”

男人也很从善如，随即便介绍起俞时安的份。

所以，她并不需要对她未婚夫作特殊说明，以免引发不好的猜测。

温淮佑反复着碾压的动作。

男人愣了一下便释怀的笑，女孩松懈的表情，还有俞时安角未变的弧度。