电话挂上了，他的声音仍在耳际萦回着。

三分钟以后，两道车灯闪亮，接着是熟悉的喇叭声，于是一辆「卡迪拉克」在

电话亭前戛然而止。阿财从车窗伸出头来，叫唤：「夫人，你在哪里？」

我跑出电话亭，扑向车门，有久别见到亲人之感。还没上车，忽然转了念头，

依旧关上车门，绕过去走到前面，坐在阿财身旁。

阿财的诧异可想而知，过份的宠爱使他手足无措，突然把车火熄了。

「阿财，开车吧！」我说。

「是的，夫人！」他说：「为什么你会单独留在这地方？赵小姐呢？」

「别提了，我闷得发慌，快开车吧！」

他手慌脚乱地发动马达，开车，然后问道：「回家，夫人。」

「不回家。」我说：「你自己随意驾驶好了，我愿意随你至任何地方去。」

「是，夫人！」阿财的声音颤抖了。

山径苔滑，春寒花开，车轮轻轻地滑过去，穿进树丛深处。

「阿财！」我忍不住说：「这里真黑！你小心些！」

「不怕！」他回头一笑。黝黑的脸愈发衬托出像野兽般的两排白齿，和一对闪

闪有光的眼睛。

「绕过山那边去！」我吩咐道：「从山脚下兜转来，往淡水那边开，我想吹吹

风，这天气太闷人。」

「是的，天气不好，夫人……」阿财抬头驾车，声调与表情都十分奇特，那些

字眼像利箭般向我刺来。

「阿财，你是怎么了？」

「怎么了……」

「你好像和谁呕气？」我说：「倘若你不好好开车，那就是和你生命呕气，而

生命一去不复返，说完就完了。」

车轮急驶，阿财一只手挥洒自如，嘴角边露出几丝轻蔑的笑容，接着从牙缝里

迸出一串字眼来：「夫人，你放心！我这条命丢不了，想当年在横贯公路上飞车过

崖，比这里不知要危险多少倍！那时也没常听见翻车，在这么平坦马路上，怎么会

出事？」

「小心些不好吗？」我低声笑说：「男人三十是一朵花，你大概刚三十吧？还

要娶老婆，养儿子呢！小心些，总不会错的。」

「吃了这碗司机饭，还有娶老婆这一天？」他无所谓地随口说了。

他的无所谓给了我继续轻薄的勇气，我感到一种调戏异性的紧张和快乐。因为

这种情形很少很少，我就愈觉兴奋，愈希望此种局面能拖得久些。

我说：「阿财……」

「夫人？」

「你不想娶老婆？」

「老婆谁不想娶？」他略一回顾，又转头向前：「薪水一万五千元，要不生孩

子，那倒够了……」

「我可以加一些薪水。」我小心地俯身向前，提议道。

「并不是光是钱的问题。」他说：「譬如此刻，半夜三更的从床上拉起来，做

什么？满山乱跑！这叫老婆怎么受得了？女人嫁丈夫，无非希望守着他过日子！而

司机却得守着车子，等候主人的命令。」

「我可以规定你的工作时间。自下午二时起，到深夜二时，大概差不多了。倘

若哪天上午用车，晚上就提早休息……你觉得好不好？还有薪水，那就再加三千元

罢！」

「夫人对于我的婚事很热心！」他在反光镜里向我裂着嘴笑一笑。

「你不懂得，阿财。」我说：「寡妇的司机最好不是独身男人，否则别人要说

闲话。我既然守了寡，就得考虑这一点，可是我又舍不得换掉你，那就只好希望你

早些娶一个老婆了。」

「不，不想……」

「还有什有么难处呢？那真奇了！阿财，你究竟是不是一个男人？」

「你知道我是的，夫人。」他露骨地说。