“那时候你上的发不多，虽然的，但好少……”

母俩你一言，我一语地说着话，聊天的话题，从今天里学校发生的滴滴到晚上的菜，像是有说不完的话似的。

不知怎地，裴元博总觉得，今天的妈妈，像是在拖什么时间似的——这形容好像不太准确，可他确实这么觉，妈妈带着他先是绕了一圈，去了超市，什么也没买，两手空空的来，又到了路边的小摊那，盯着看了半天，最后买了条不太适合妈妈风格的十元手链，更像是不想这么早回家一样。

“元博，在十年前的今天，我们一起在医院里等到了你。”裴闹的声音温柔中带着笑意，“那时的你那么小，我在你地要求下，抱起了你，我总觉得，自己只要稍微一用力，就会让你哪里疼着痛着，那时你妈妈在旁边看我，还说我呢，说我会把你不舒服的。”

原来，今天是他的生日吗？

“祝你生日快乐……”这应该是每个人都会唱的歌，他茫然地看着周围，只见前方现了些许火光，端着糕的是爸爸，那是个汽车形状的糕，不知是怎么来的，上着大概能有九十蜡烛，他没数清楚，而在爸爸边的则是，她带着镜，扶着拐杖，正别扭地拍着自己抓拐杖的手，唱着歌。

裴估计很少唱歌，有跑调，爸爸则中气足，活生生唱了军歌的大气澎湃，妈妈的声音在后，全是温柔。

裴元博在林埭村时，过的是另外一个生日，虽然同样是秋天，可比今天要晚了一个多月，他来之后，一直没想过他是应该有一个确切的生日的。

杨秋平喊着泪：“哪有，是你不会抱孩，姿势不专业！”

“嗯。”杨秋平笑着替儿了额上的汗——有一，叫你妈觉得你，对于裴元博来说，这，是妈妈也都觉得他，当两人一起用关心目光锁定他的时候，他便会下意识地举手投降，这才刚秋呢，他就换上了薄短袖。

裴元博没说什么，只是静静地走到门边，钥匙开着门，果然，今天的妈妈就是好奇怪，不是门了就要脱鞋吗？为什么要现在系鞋带？门把手一转一压，他把门打开，屋内是一片黑——更奇怪了，今天难也不在家吗？晚上基本不门的。

刚电梯，杨秋平就忽然蹲下系鞋带，她伸手把钥匙递给了儿：“元元，你先开门，妈妈绑个鞋带。”

“行，我们到前的那个邮局去。”

杨秋平的眶里已经蒙上了雾，在当年，这个孩，只在家里过了两个整生日，第三个生日都还没到，就已经不在家里了，后来的每一年，他的生日，家里三人，就像是有共识般，全当本不存在这么一天，默默地让他过去。

裴打断了，怕到糕，只是轻轻地

等到结束了这段漫长的路程后，时间已经到了傍晚，外的天已经开始要转黑，太已经落下。

时。

他能听到后的脚步声，是妈妈，妈妈推着他了屋，这时候裴元博已经找到了合理的解释，没准是停电了？他忘了他们是刚坐的电梯上来，理所当然了屋，听到妈妈在后关门的声音，然后，便是三重唱——

“我给虎的信写好了，妈妈带我去寄信好吗？”