这就是八岁的姜小莱写给她的信。

因为我发现，信封上的地址和你的名字不是同一个人的字迹。

我收到了你的信，我看了你的画，我觉得画得非常好，我有一个小小的建议，希望你能接受。

信纸是她不知从哪里搞来的工作簿，布满红杠杠，一排红的字：桃镇第一中学。

邮递员叔叔眯着睛想一想，把后面挂的墨绿帆布包转到前，小小莱兴得一阵蹦，叔叔把信递过来，告诉她信被退回来了，原地址无人签收。她瞬间垮脸。

你好！

第二天上午，方简还在睡懒觉，接到快递员的电话，慌忙上衣服跑下楼，果然是小莱寄给她的，电脑主机一样大的纸箱，很沉。

小莱伤心绝，简简搬家没有给她留新的地址，心里本没她。

方简火速展开第二封，还是厚厚一沓田字格。

小莱，我想多跟你说话，我很孤单，我只有跟你写信才觉兴一，因为我知你一定会认真看我的信。

方简太迟钝了。

方简想象她生气的样，攥着信着泪走回家，踢飞路边的小石，对着天空和大地打拳，扑爸爸或是哥哥的怀里，放开嗓嚎个昏天暗地。

亲的方简：

下面又是一幅儿童简笔画，跟上一封唯一的区别是多了一所小房，应该也是她新学会的。

纸页下方是一幅儿童简笔画。

你好！

可她已经很努力了，人家就认识这么几个字，都给你画画了，你还想怎么样？

这个建议就是：你可以找人代笔帮你写信，就是你念，对方写，这样你就可以把想对我说的话全写下来。

这是我突然想到的，我想到我写的信你可能也有很多不认识的字，你那么聪明，应该会找人帮你念信，那么你完全可以让对方帮你写信呀。

除此之外，再没有别的内容了。

方简激动坏了，小莱给她寄东西来了，但愿不是她落在那边家里的衣鞋袜！不是没有这可能，姜小莱气可大呢。

zhe是我写给你的信，字好nan写，我gei你画画吧。

九岁的姜小莱够得着邮筒吗？她整日背着书包大街上晃悠，看见穿绿制服的邮递员叔叔，睛陡然睁大，变亮，急得脚，大喊：叔叔，有我的信吗？我叫姜小莱，姜小莱的信。

不知十岁的方简展开这封信时是何心情，二十四的方简只觉得信息少得可怜，她想和九岁的小莱多说一。

方简长叹一声，姜小莱同学，这多少有敷衍了。

幸好不是，箱里一个用塑料袋包起来的纸信封，剩下全是桃，整整齐齐码在瓦楞纸里，外面还了一层泡沫网。

亲的方简：

信纸薄脆发黄，有一古老的专属于纸张的香气，方简抱着饼盒回到书桌边，小心展开这封信。

没有回信，方简也不急着拆，总得有来有回，就不信剩下的全是简笔画，十岁的方简也不是那么好打发的！

她们初遇时，小莱明里暗里提醒，她竟然都没有发现。

你好！

信有两封，一封带黑的霉，另外一封很新，是随手从笔记本上撕下来的一页纸我爸爸寄来的桃，是自己家山上结的桃，很，不嗑牙龈，今年最后一批了，上过季没有了。代我向爷爷问好。

小莱：

我又学会了几个字，我好厉hai，我给你画画吧。

二十四岁的方简肯定，十岁的方简一定也嫌她说得太少。

只能退回。

小莱，我最近老是挨骂，我

方简又拆开第二封，这是昨天那封的回信。

线条简单潦草的大树，树下的草丛左右各开了两朵小，天上有云，有太，有比太还要大的小鸟，树下两个手牵手的火柴人，火柴人的脑袋上各开了一朵小。